L’ODORE DI LATTE FRESCO Dopo quasi mezzo secolo di duro lavoro in campagna, nostra nonna Ada è venuta a vivere con noi nella nostra casa sulla rumorosa Viale di Dante Alighieri. Per tutto il giorno, con il suo vestito nero, si siede vicino alla finestra nella sua stanza e maglia, o guarda il caos del traffico sulla strada di sotto. Tuttavia, potrei dire con certezza che attraverso la finestra non vede nessuna parte della città, ma il suo villaggio in Toscana. Vede il suo cortile con una grande quercia nel mezzo, che il suo padre ha piantato quando è nata, all'ombra di cui giaceva il nostro vecchio cane Presidente. Vede le sue galline che baccano attorno al capannone, le macchie rosse di papaveri nei campi di grano e gli ulivi vecchi dietro la casa. Ammira i colori verdi della primavera e quelli gialli e marroni dell'autunno sulle colline circostanti e la Chiesa di Sant’Agostino, piccola e bianca sulla collina della Chiesa. Quando entro nella sua cameretta sento sempre l'odore della pulizia e del latte fresco. La nonna mette i suoi occhiali e la sua maglieria sulla tovaglia di pizzo sul tavolo e mi dà sempre una occhiata calorosa con un piccolo sorriso. Sono nuovamente nella sua cucina di campagna, che odorava sempre di vaniglia.