一个三十岁的老年人

你有时候感觉你老了吗？

我今天就是这么感觉的。我听到了声音，就像有人闯入了我的房子，我便立刻在床上坐直起来了，启动了我的生存本能：停止呼吸，听得非常仔细，四下里找武器。然而实际上不过是大风的响音而已。在那时候你的血液都是充满干劲儿地在流动，因此难以再次入睡。过了一段时间，我决定真的没办法，只好把自己拖到楼下泡杯咖啡，然后去休息一会儿，等到得出发的时候。在备用卧室的窗户旁边儿摆着一把椅子，有时候我喜欢坐在那儿看看下面的街道。当我安静地坐在那儿，眼望窗外时，雪停止。半夜里，常常能看到街上的一些狐狸，还有住在我房子对面的一群蝙蝠，不过这时候天还很冷，冷得连野兽也懒得出门儿。

我听到飞机起飞的声音，这就意味着伦敦城市机场开门了，已经是四点了。真的有人四点就要登飞机吗？他们到底怎么想的？一般来说，我只是喜欢和平和安静，不喜欢现代环境的噪声，不过，我们那么习惯了，有时候甚至可以说这种噪声能令我们感到安慰。我开始思考很多事物… 思考什么呢？我考虑我的这小块土地在过去到底是怎样一个地方。五十年前：是另外一座房子。 一百年前：是工厂的地区。两百年前：是泥泞的一块地区。五百年前：是亨利八世的一场狩猎地。两万年前：覆盖着冰层。比那个更早以前的呢？谁知道啊。可能有两头恐龙战斗到死，或者也许这是热带雨林的一部分。

想来想去。渐渐地，一个接一个地，我注意到一些其他房子的灯被打开的。每天都是这样开始的，我看了好几次。对呀，我不是说感觉老了吗？很多人告诉我应该结婚，生宝宝这类的，问我什么时候能喝我的喜酒。其实，一直到现在，我充满着青春的激情和求知的欲望，敢于尝试，趣味广泛。大至天下大事，小至草木鱼虫，我都有兴趣爱好。我尝试过各种不同的运动，与许多种类的人见过面，一直乐得屁颠儿屁颠儿的。不过，现在也许是达到个极限了。越来越慢从运动中恢复是必然的吗？大脑减慢是不可避免的吗？

我突然听到供暖开启，暖气片逐渐充满了热水，开始发出一个吱呀吱呀的声音。是时候得收拾东西，准备上班，面对疯狂的城市。利物浦街车站，我还有一点精力，我来啦！