父の深さ「前編」 ぽたぽた。ぽたぽたと海水がゆっくり流れ込んでいた。あの冷たい死。一秒ごとに、空気が僕の命とともに、漏れ出しつづけている。たえがたい沈黙は、僕が一人だということを常に思い出させてくれる。完全に一人。イカ墨のような暗闇の中に、誰も僕の叫び声が聞こえない。この海底には、海が、容赦なく《ようしゃなく》僕を殺すために来ていた。ここは誰も僕を助けられない。完。全。に。一。人。で。死ぬ。     6時間前、船長が「仕事に来て」と僕に頼んだ。あの時、僕の最近、養子にした娘と遊ぶつもりだったが、そんなやさしい上司に簡単に断れなかった。僕が娘をむりやり連れてきた。港《みなと》に着いたとき、彼女が文句を言ってた。「なんで、私も来たの？あなたにとって、私は邪魔だ！他の大人のように、私を捨てるつもり！あなた、大嫌い！」とプンプンして言って、船に入った。     船長が僕を向かった。「ごめん、急に仕事に呼び出した…あの女の子、誰か？」僕は 微笑んだ《ほほえんだ》、「船長、彼女は僕の新しい家族です♡　人が彼女を捨てたから、今、辛くてしかたがない。ま、彼女と会ったばっかりだから、僕たちは、本当の家族になるため、時間がかかる。彼女に愛を見せたい。」と僕が説明した。あの女の子は、潜水艇《せんすいてい》の近くに行って、道具で遊んでいた。僕は娘に近づいて「メイちゃん、パパは、この潜水艇《せんすいてい》で行ってきます。パパに「さようなら」と言ってくれないか？」「あ。な。た。私のパパじゃない！大嫌い‼」と彼女が叫びながら、僕は潜水艇《せんすいてい》に入った。「メイちゃんが大好き～！」と僕が返事してから、ドアを閉めた。     海の中に、最初は、全て大丈夫だと思った。うまく動けた。ビー！ビー！ビー！サイレンがすぐに鳴っていた。コトンとエンジンが止まってしまった。無線で船長の声が聞こえた。「どうしたの？何があったの⁈」「わーわからない、船長。もう動けない。今、流れを漂っている。徐々に落ちている。」「了解。ちょっと待ってくれ。君の命綱《いのちづな》で引き上げる。」ゆっくり、潜水艇《せんすいてい》が上がっていた。     バタン！突然、大きな音が聞こえた。それから、潜水艇《せんすいてい》が沈みはじめた。下へ、下へ、行ってて、海の淵《ふち》の端《はし》に止まった。「船長！何が会ったの？その音～」「おちつけ。命綱が壊れちゃった。俺は救難船《きゅうなんせん》を呼んだ。君の深さを教えてくれ。そんな小さい潜水艇《せんすいてい》の最大限は～」「船長、問題ない。大丈夫です。深さの限界はまだまだ。」と言ったとたん、珍しく強い流れが海の淵《ふち》に押された。     だんだん、だんだん、暗黒の中に、沈んでいた。降りる間、圧力のせいで、潜水艇《せんすいてい》がピタン！カトン！と叫びそうだった。まるで、僕が世界の端《はし》から落ちたようだった。全て見えることはゆっくり離れていた。僕が暗闇に飲み込まれた。怖い。どのぐらいかかったか？…カタン！全て止まった。今の深さはちょうど限りだ。海底に当たったが、圧力で、弱くなった一つのボルトが、急に外壁から飛び出した。水が速く流れ込んできた。冷たい水が僕を触れたとき、わめた。アアアア！しょっぱい海水が目にしみた。パニックしながら、手で目を拭った。なんとか、その穴をふさいだが、完全に止められなかった。たらたらと流れ込んでいる。思ったより、ふさぐことはもっと時間がかかったから、潜水艇《せんすいてい》に、たくさん海水がある。幸い、無線は天井にあるから、まだ使える。     「船長！船長！聞こえますか?？」「はい。なんだ？」「あの、ずいぶんで僕が落ちた！ここはとんでもない深い所だ！そして、この潜水艇《せんすいてい》から、何かが飛び出して、水が流れ込んでいる‼」「なー何?!?なんとか、止められないか?!?!」「はい。減ったが、まだ来ている？船長、あの救難船、来るか？」船長は返事に少し時間をかけて、「彼らは変わった状況を教えた。できるだけ、速く来ている、「缶切り」というもので君を取り出す。そこまで、待ってくれ。」     僕がほっと息をついた。「そうですか。フー。待ちかねる！後で、ね、娘と話して、楽しいところへ…あれ？船長、「缶切り」というのは…僕の空気はどう？だって、助けるために～」「ごめん。」僕が話しかけて、船長が、一つの言葉で、僕の希望を潰した。悲しい声で、彼がしゃべった。「君を助けるために、来ていない。取。り。出。す。ということ。アイツら、はるか遠いから、間に合わない。」船長が泣きだした「ごめん、ね？」と謝った。