“여보세요”라고 했다.
전화에서 모르는 목소리가 대답했다. 그는 나와 같이 편의점에서 만나자고 했다.
나는 “어느 편의점에 가야 돼요?”라고 물어봤다. 그는 벌써 안다고 했다. 나는 누구냐고 물어봤는데 전화가 이미 끝났다.
나는 빠르게 가방을 잡고서 집에서 나갔다. 밖에서 걸었다. 한국 식당들과 양말 파는 가게도 지나갔다. 오늘 밤에는 비가 많이 오니까 밖에서 걷는 사람들이 많지 않았다.
작은 편의점에 도착했을 때 정말 조용하고 비었었다. 나는 빵을 샀고 빈 자리도 찼고 앉았다. 2분만 해도 기다리다가 큰 코트 입는 남자를 봤다. 나는 맞는 사람이 있으면 잘 모르겠는데 천천히 가까웠다. 조금 후에 그가 나를 봤고 조용한 말했다.
“사진이 가지고 왔어요”라고 했다.
나는 “네”라고 답했다. 나는 걱정이 태산였다. 나는 주머니에 손을 천천히 넣고 사진을 꺼내고서 그한테 줬다. 그는 집중해서 봤다. 그리고 나의 얼굴이 구경했다.
그 남자는 얼마나 내야 되냐고 했다. 나는 목이 빠지게 기다렸다.
“음...아....잘...잘 모...잘 모르겠어요”라고 걱정스럽게 했다.

