La paz de sus ojos. No te estremeces, mí niña, por el temblor del viento. Tus ojos estaban centelando en la oscuridad cuándo te acerqué. Estabas escuchando la cancion de los grillos. Envuelta en la manta, sentada en la mecedora, parecías a una chica menor. Me gustaba mucho tu vestido con las flores plantadas. Te contemplaba por una hora hasta que no apareció la luz del color amarillo en el cielo. Quería tomar tu mano y llevarte a la orilla del río. De repente me desperté. Fue tan raro todo lo que soñaba contigo. La luz deslumbró mis ojos y cuándo a penas los abrí sólo podía ver las pintas verdes y amarillas. Tomé una agua y me tiré en la cama otra vez. La noche se cayó. Estaba andando en el techo.Los vecinos me llamaban sonámbulo. Me gustaba escuchar los sonidos melifluos y te guardaba en mi cabeza hasta que no me caí. Me caí y me rasguñe la pierna. La sangre se corría como el arroyo. Tu no estabas a mí lado pero te sentía muy cerca. Abrí un refrigerador, saqué las rosas tuyas, toqué tu puerta dos veces pero nadie me la abrió. Te esperaba cinco minutos. No estabas. Puse las rosas a la puerta y me fue de tu casa, de nuestra casa. Me fui al desierto...